“我看着你吃就好了。”
面对满桌的热量炸弹，赵宥真咽了咽口水，艰难地吐出一句话。
四面墙壁是自50年代以来就未曾变更过的深棕色实木装潢，周遭尽是抑扬顿挫的长岛腔调，放置在备餐台的菜单是简单的黑白文字排列，每天的牛排售价都是由店员直接手写上去。向窗外望去，近处是威廉斯堡储蓄银行，远端是连接下东城与布鲁克林的威廉斯堡大桥。
匆忙的侍者，喧哗的交谈，满足的欢笑，当然，还有面前一大盘正在滋滋往外渗出肉汁的上等牛前腰脊排，porterhouse steak。
这里，是纽约的躯干，布鲁克林的神髓，威廉斯堡的珍宝，德式饮食的巅峰。
纽约州第一牛排馆，彼得-鲁格。
于1887年由德裔美国人彼得-鲁格创立，他的侄子卡尔-鲁格出任主厨，牛排馆至今已有137年的历史。
第二次世界大战后，随着德国的战败，威廉斯堡亦逐渐衰落，从一个徳裔日耳曼人社区逐渐转变为哈西德派犹太人为主的片区。由于洁食规定，新居民们拒绝消费彼得-鲁格牛排馆供应的牛后腿与猪肉培根，这也使得餐厅的生意一落千丈。
1950年，由于业绩下滑，彼得的儿子弗雷德里克将餐厅挂出拍卖，索尔-福尔曼和西摩-斯洛耶，两位在餐厅对面开设金属礼品厂的实业家，以35000美元的超低价格盘下店面。二人是彼得-鲁格牛排馆长达二十五年的忠实顾客，他们希望为逐渐式微的传统威廉斯堡文化保存最后的火种。福尔曼和斯洛耶没有改动任何传统，经典的油炸培根、德式薯条、莱蒙派，当然还有最著名的优质腰肉牛排，都原封不动地保留了下来。
正是这份对传统美味的坚持，让彼得-鲁格成为了闻名遐迩的第一牛排馆。
此时此刻，彼得-鲁格的全部精髓，都毫无保留地呈现在赵宥真眼前。
一碟小的黄油盘托底，将盛满牛腰肉的餐盘拱起一个弧度，从肉里渗出的所有丰腴汁水，都朝一个方向流去，兀自冒着气泡，发出令人心情愉悦的沸腾声响。所有热爱牛排的食客都知道，在真正会做牛排的店，如果端出来的餐盘没有烫到必须用餐巾包裹才能勉强把握，那就绝对不是最佳的风味。
“女士优先？”
更像屠夫，而不是服务生的络腮胡男侍者询问道。
“我不用了。”
“最大块的。”
二人同时开口。
“你不可能让我一个人吃完吧？”看着赵宥真瞪大的双眼，韩易摊开手，“就尝一口，我保证，这会是你吃过最鲜美的肉。”
侍者没时间等他们互相推让，后厨还有十多盘菜等他呈上。他利落地用牛排刀挑起一块五成熟的肉块放进赵宥真的盘子里，并用勺子——是的，你没看错，在彼得-鲁格，他们还会配上专门用来舀肉汁的勺子——往牛肉上淋满汁水。
“试一下。”韩易看向侍者，“先生，告诉她，这块牛肉有多美味。”
“女士，我向你保证。如果觉得不好吃的话……”侍者做了一个ok的手势，话头故意顿了顿，“我会把你俩踢出这间餐厅。”
“别让我被踢出餐厅，还没开始吃呢。”
被逗笑的韩易接上话头。
“好吧，好吧，就一口。”
赵宥真实在盛情难却，她切下一小块肉，轻轻放入嘴中。
你们看过乳猫吃小鱼干时满足眯起的眼睛吗？
你们体验过饿极时咽下第一口菜，那股直冲头道。
赵宥真的星星眼早就出卖了她，女孩迫不及待地拿起放置在旁边的干净银勺，将奶油与蛋糕的完美搭配送入嘴中。
“这是什么味道啊！”
出乎她的意料，入口的味道真是令人难以形容，就像有人用涂满胰岛素的拳击手套朝她胸口来了一拳，从口腔、喉咙再到食道，都腻得发闷。
这种程度的甜食，不是享受，是上刑。
“没猜错的话，你应该还没在美国吃过甜食，对吧？”韩易看着她乐，“这是每个亚洲人在美国的必修课，被甜到爆炸的食物齁一次……欢迎来到美国，小赵！”
至于赵宥真，哪里还有精力跟韩易搭话，勺子还没放到桌上，她就已经开始有点晕乎乎的了。
妈妈，看呐，这餐厅里有星星。
赵宥真用手肘在桌面上勉力支撑着自己，死命睁开眼保持清醒，就像一个在对抗拔牙麻醉剂强烈镇静效果的孩子。
韩易只瞟了一眼，就低头专心解决起自己盘中的食物。
小腮帮子支起来，双眼里有蚊香圈打转的样子……
好像还蛮可爱的。
不敢再看了。
韩易往嘴里送了一小块牛排，默默想道。
这样微妙的寂静在餐桌上空盘旋了约莫一刻钟，赵宥真才算复活过来。
不对，那个抑制食欲的宥真已经死了。
活过来的，是放开手脚，大快朵颐的宥真。
份量奇大的双人牛腰肉套餐，赵宥真一个人解决了大半，甚至还在韩易的指导下，赤手捧起t型骨，将附着其上的精华都啃了个干净。
“这里还不错吧？”
韩易递给赵宥真一块餐巾，笑着眨眨眼。
“嗯！”
赵宥真脸颊是满足的潮红，嘴角是欢欣的笑意。她接过餐巾，擦拭着左手，却还在舔舐着右手残留的肉汁。
“我们……”
赵宥真迎向韩易的目光里，满是雀跃。
“接下来去哪儿吃？”