石嘉木是松江中学最早上班的教职工之一。
图书馆除了借阅图书外，还承担新学期分教材的工作。那是个体力活，近百包教材按人头分到各个班级，以便学生在报到时领取，单靠图书馆几个工作人员，根本忙不过来。
杜馆长本人不会亲自动手，每年都由他与教务处联系，安排30个男生帮忙分书，石嘉木只要动动嘴，指派一下就行，他觉得不好意思。捉差摊派这种事，学生敢怒不敢言，难免敷衍了事，将心比心，石嘉木也不，白种人的皮肤毛孔大，稍嫌粗糙，需要通过敷粉来遮掩，但陈莲的肤质却细腻光滑，看不到任何化妆的痕迹。
不过照片却显示，她的肤质会随着时间发生微妙的变化。
有些照片，她看上去神采奕奕，肤光照人，身体仿佛装不下青春活力，从每一个毛孔溢出。有些照片，她看上去脸色暗淡，没什么精神，皮肤也缺乏光泽，像一张绷紧的干纸。
石嘉木为她的状态打分，从0到10，绘制成一张坐标图，横轴是拍摄的日期，纵轴是得分。
他得到一条起伏的正弦曲线。