夜静风定,雾色虚谜，不合时节的蝉鸣时隐时现。
春夜到底尤带寒意，秦甦半臂撑在车窗,被吹出一身鸡皮疙瘩。
她喉头发紧地避开眼神,“这样吗？”还差点做作地咬上嘴唇，好在忍住了。
“我的意思是，”石墨拳头抵上唇边，稍稍严肃口吻,“刚刚开会整理材料，一直在想你是不是还在emo,所以就分心了，导致效率低下那应该是耽误了吧。”
秦甦一言不发，复杂地盯着他，内心咬牙切齿。玩笑不就是这样——她投喂暧昧,他露出獠牙，她倒退一步,佯装害怕，这个时候他就应该再进一步啊，为什么和她一样倒退！搞得那么像真心话,搅得她心跳激飚。
石墨像忽然发现新大陆,指着她的脖子说，“你换项链了？”她换上了高中佩戴的银质十字架,缝隙藏垢氧化发黑的暗迹,有股朋克风。
“什么啊”突然扯开什么话题啦。秦甦摸上十字架,嘟囔个脸，低下头去。
石墨叹了口气，“好,我暗恋你。”
秦甦扭开脸，对他的玩笑意兴索然，没了平时乘胜追击的得意。她摇上车窗，不再看他，没精打采地说：“开车吧你，我饿了。”
绕过车头的几步路，石墨走回正常的心跳秩序。“吃吗？”他上了车，把脆皮鸡悬在她面前。负责和他对接的经理夸这边食堂的脆皮鸡特别绝，外面没得卖，他特意厚脸皮要了一份，让人饭点去拿。
“我想吃饭菜。”她实在太无聊了，只能干巴巴吃零食。虽然面前的脆皮鸡很诱人，但好吧，她承认，今天垃圾食品的分额过量了，作为孕妇，她不能这样没有节制。
属于高中生才有的情愫徐徐消退，石墨换上成年人的对话面孔，闲谈道，“哪来的零食？”
“这里有一家超市。”荒郊野岭，方圆几公里都是厂区，当然有零食店啊，她地图一番，顺道儿摸过去的。她好歹在地广人稀的法国生活过，那种饿狼找食的基本能力她还是有的。
“应该有点路吧，开车去的吗？”
“你的车我不会开。”她开始嫌弃，“好大。”
“对女孩子来说是大了点，对了，你买车了吗？”他记得她有车，这次却没见她提起。
“买过。”
“后来呢？”
“卖掉了。”
石墨意外，“原因是？”手头紧吗？
“我有路怒症。”说到这个就来气，秦甦烦躁，“每次上下班路上都会气出汗，基本开完一趟车就会骂得嘴巴干，渐渐的就不开车了。”
“所以每天地铁上班？”
“我地铁就十站路，都不用转乘的。”
石墨问出了个接下来他后悔了一路的问题，“都为什么路怒，说说呢。”他对这个词还挺陌生的。
秦甦收到了一个她无比懊恼的问题，但她很乐于吐槽。这方面，她可以写出一篇博士论文。于是掰起手指开始给他数，越说音调越高：“被超车，被别车，被莫名其妙按喇叭，被突然转车道、突然急刹的傻逼气到！”她气得额角开始冒汗，那些画面挡都挡不住地杀进情绪。
偏偏眼前景色疯狂倒退，仿佛在心头拨急弦。
石墨点头，清清嗓子：“好，我们换个话题。”
秦甦架起控制了一天的二郎腿，抄起手气势汹汹地扭向他，“还有开车不开直线，一直在蛇走的奇葩，你都不知道他要开哪条道，我也怀疑他自己都不知道自己要去哪条道，要不是现在都不敢酒驾，我都要报警了！还有”
石墨那只架在车窗上的手摸了摸鼻子，老实地搭在了方向盘上。“今晚想吃什么？”
“后来有一回实在是太生气了，17点下班我19点多才到家，饿得我都哭了，我气死了，之后就不肯开车了。”
“是回家吃还是在外面吃？”
“为什么现在拿驾照就不能提升一下开车的细节素质？”
“那就在家吃吧，还是吃牛肉？我擅长做的菜不多，牛肉的花样还挺多。”主要是上次去超市买多了，还有就是做菜太需要集中精神。她在家里，通透的loft完全没有阻隔，他的目光总忍不住拐过去。
就像那晚，他躺在一楼，居然看她玩了大半夜的手影。
秦甦还在喋喋不休，额角的青筋都气爆了。红绿灯时分，石墨给她递了瓶水，驶至城市主干道，他指了指霓虹辉煌处，“这边好像有家杭帮菜，蛮正宗的，不知道人多不多。”
秦甦咽下矿泉水，不解道：“不是说，回家做牛肉给我吃吗？”
石墨食指点点额头，仿佛是自己失忆了，“对对对，吃牛肉。”
第三次来，秦甦俨然有了女主人的姿态，主动按下28层按钮。石墨则立在一边，回复消息。他的语音消息接连不断，手机嗡嗡如蜂鸣。他没有公放，转成语音文字一一查看，表示他们喝了酒，可能会有荤话。
秦甦这才意识到他真的推了很多事情在陪她，不由更加emo。如他坚称忙碌、果断拒绝，她还可以依靠心里骂他、嘴上讹他而获取快/感，但他这么配合，让步出自己工作、生活的重心，这叫秦甦忧愁。
有点好过头了。
密码是他说的，她输的：000888。
她问，有什么寓意吗，石墨说，数字挨得近，喝多了手抖也不会按错。
“”
进门，秦甦左右翻找，问起那双虎头拖鞋呢。
石墨说丢了，秦甦惊讶了一下，“为什么？”
“没有为什么。”
她扶着墙，踩进他新买的粉色拖鞋，脚感如踩屎，贼舒服，但“为什么要扔了？”
他说旧了。
“是未婚妻的吗？”她问。
石墨抿起唇角，刚要正色，面前猛地贴上来张脸，鼻稍那颗痣几乎贴上嘴边。
秦甦眯起眼睛，满眼狡黠，“我睡前听见你说，你没有未婚妻？”
石墨倒退一步，迅速换上鞋，一边洗手走一边说，“是的，我没有。”
“可是你上次说你们订婚后发现不合适。”
他开了听啤酒，大灌一口，笑道，“你还记得啊。”
她耷拉下脸，“我又不是金鱼。”这么重要的情节怎么会忘记。
“我上次对订婚这件事有误解，以为是两家人吃过饭、交换过礼物就叫订婚。”
她惊呼：“那就是两家人吃过饭了！”这还不叫订婚？
“但吃到一半，吃崩了，算订婚失败吗？”他无所谓笑笑，“这就不叫订婚了吧。”
“为什么失败啊？”她拉开岛台的凳子，端端坐好，等他继续喂八卦。
石墨高深莫测地顿了顿，等秦甦眼巴巴把头凑过去，忽而转了个调子：“以后告诉你。”
“啊”秦甦苦脸，“为什么啊？”说到一半了，就差一口气，这个男人好过分。
石墨调戏般揉揉她的头，“下次你路怒症犯了，我得有招儿支。不然月份大了，随便发怒，影响宝宝。”
秦甦太好奇了。“她是明星吗？”
“怎么可能”
“那漂亮吗？”
“就那样。”他更想回复一般。
“哈？”她抓紧时间，“那和我比呢？”
“世界上怎么会有比你还好看的女人？”越说越顺嘴。
说是这么说，“这还是有的啦。”就是不多。
“有吗？反正我没见过。”石墨说得无比自然，亦真亦假，像是真心流露，又像是一个配合的捧哏。
他从冰箱取出番茄、牛腩和配料，嘀咕来不及精细处理牛腩了，转身问她葱姜吃吗。
秦甦点头，说自己最近什么都吃，非常重口。
“番茄土豆炖牛腩，可以吗？”加上土豆应该更加管饱。
“好啊。”从郊区驱车回来已是八点四十，她看石墨抓了两块脆皮鸡填肚子，知道他饿了，很有眼色地上前帮忙，给土豆去皮。她手工方面的活计很差劲，但今天表现不错——因为石墨有刮皮刀。陆女士刀工一流，看不上这种花里胡哨的东西，平时也不给她伸手的机会。秦甦刮完很开心，洗干净放在灯光下拍了个照，还发给了潘羽织。
石墨给番茄划十字烫水去皮时，瞥了她一眼，挑眉收回眼色被秦甦逮了个正着，“干嘛啦。”一副城里人看村里人没见识的骄傲样。
他违心夸道，“刮得真漂亮。”
她抓起另一个土豆兄弟，边下刀边谦虚道，“普通好看啦。”
石墨刀法利落，牛腩肉是软肉而非冻肉，没切过几次是切不了这种均匀的刃口与大小的。葱姜蒜挥刀叨叨叨，仅腕部作力，就给分尸成翠绿、杏黄与嫩白的一小碗。一看就知道，热锅倒油爆香一条龙麻溜溜的。
秦甦作为手残达人由衷钦佩，“你很会做饭哎！”
“还可以吧。”
“我不会哎。”
“那以后我多做。”说着接过她正要下刀的动作，“我来吧，你休息会。”
“我来我来，我会切土豆块。”她刚有点战绩，感受到下厨房的愉悦。
“我来。”他扣住土豆，且十分用力。
“嗯？”她指尖插/进他掌心与土豆的间隙，不服气地抠抠，“为什么？”
“我不想你伤到手。”
“不会的。”
“好，那我说实话。”他盯着她的眼睛。
她皱眉：“你说！”
“今天就两个土豆，现在幸存一个半，等你切完估计只剩半个，下次买五个的时候你再切，行吗？”
语气就像哄小孩一样。
秦甦噗嗤一笑，松开说，“好啦。”
石墨三两下切好，将配料下锅，佐料倒得颇为熟练潇洒。最后，拿厨房乳白色滴答钟，定了50分钟的时。
秦甦看他忙活，不由感叹，“你真的好帅啊！答应养崽帅，为崽下厨也帅！”虽然清楚男人的“持久力”堪忧，但就这刻的表现力，足够她奉献出由衷的夸奖。
石墨拉开凳子，又开了听啤酒。由于冰箱太满，啤酒只有常温，不如冰的爽。
“需要等多久？”
“五十分钟。”
“那这中间我们干嘛？”
“聊聊天？”
她鼓掌，故意说：“好啊，那聊未婚妻！”
气泡在口中泛滥，石墨咂摸唇舌，淡淡看着她。
番茄酸甜香气飘入鼻尖，手机时不时嗡嗡响动，倒计时滴答滴答。
石墨自顾自喝啤酒、徒手拎起块软掉的脆皮鸡，饿极了似的。
“会有女孩儿吗？”她看了眼不停弹出消息的手机。
“你猜啊。”酒精让他的笑意飘出了坏痞味道。
秦甦两手撑头，朝啤酒努努嘴，“我也想喝。”
石墨一口酒一口肉，没有拒绝她，也没有说要给她咂一口。他的眼神始终落在她脸上，就好像她是块投影屏幕一样。
秦甦左右飘忽注意力，一会落在冒泡的炖锅，一会落在精致的吊灯，躲了一圈，终于还是迎上他微醺疲懒的性感眼神。
她慢慢吞吞说，“好奇怪啊，你每次不说话，盯着我的时候，我会有一种很强烈的感觉。”
石墨捏空易拉罐，往垃圾桶一丢，嘿，三分球！他开心地抖肩，两手抱头后仰，问她：“什么感觉？”
“就感觉你喜欢我很久了。”
这话本不是调情，说出口两人眼神却染上了暧昧。秦甦这么厉害个人也差点落荒而逃，但到底快三十了，她一手挡在他眼前，强调道，“别看了。”
两道夹杂酒气的鼻吸呼上她的手心，石墨漫不经心道，“喜欢你不是很正常吗？”
“哦是啊。”秦甦手心痒得慌，终于放下。浓稠的肉香也开始倒腾她的唾液。想起自己之前的那些自恋话语，她难得抱以羞赧，“但如果喜欢很久那就很奇怪了。”
石墨不解，“为什么？”
“我好凶的，不会有人喜欢我很久的。”
会被美丽骗一时心智与财富，但朝夕相对，美丽总归是腻物，赏味期有限。
作者有话要说：基友现言《一色》完结，作者也稚！大家有兴趣去看看，完结啦！
【文案】
圈子中有位出了名的果儿，持靓行凶、肆无忌惮。
但没人敢置喙，都晓得背后那位爷是叶先生。
这果儿疯起来连叶先生也要奚落，有回当着一众人朝他泼红酒。
八卦者咂舌，真的假的，叶先生怎么说？
叶先生向众人告辞，说去换身衣服。
八卦者又咂舌，真的假的，我怎么听说叶先生不好惹。
是不好惹，庄理被浸在一池年份红酒的浴缸中，抖抖索索认错。
每个浮华故事都会引用茨威格那句名言——
所有命运馈赠的礼物，早已在暗中标好了价格。
庄理一开始就知道，因为叶辞告诉她，果儿的赏味期限很短，极易腐烂。
尖果儿x财神爷
年龄差10+